Num mundo cercado por redes sociais e por conexões humanas cada vez mais frágeis, sentir empatia e compaixão pelo outro não faz parte da ordem do dia. A sociedade caminha muito mais para o “eu” do que para o “nós”. Assim, quando o diretor sul-coreano Lee Chang-dong abre o seu novo filme, Amor Possível (vencedor do Leão de Prata no Festival de Veneza e disponível na Netflix), com o décimo mandamento da Lei de Deus, “não cobiçar as coisas alheias”, ele já dá a dimensão do que pretende narrar.
Porque é comum olharmos para a nossa própria vida sem dar valor ao que temos, enquanto enxergamos mais sucesso na vida do vizinho. E, olhando apenas para as coisas materiais, sentimos até inveja daquilo que ele tem e que falta do lado de cá. Isso está no centro emocional do filme. Lee Chang-dong parte desse tema, mas não fica preso a ele. Pelo contrário: são os personagens que mais importam na narrativa.
Amor Possível apresenta dois casais em extremos opostos. Ye-ji (Cho Yeo-jeong, de Parasita), casada com o rico e herdeiro Sang-woo (Zo In-sung), é uma aspirante a documentarista que decide filmar o declínio das relações de trabalho na Coreia do Sul. O ponto de partida é a SP Heavy Industries, uma empresa que, prestes a ser comprada por um fundo privado, começa a demitir em massa os seus funcionários.
Leia também
“Tony”mostra o verão em que Anthony Bourdain encontrou o seu lugar
Na tentativa de chamar atenção para o que está acontecendo, os trabalhadores entram em greve e acampam nas dependências da empresa. O movimento é sufocado pelo governo e deixa cicatrizes profundas neles e nas suas famílias.
Entre elas está a de Mi-ok (Jeon Do-yeon), casada com Ho-seok (Sul Kyung-gu, numa atuação de fazer qualquer um chorar), um dos demitidos. Ela tenta usar o documentário de Ye-ji para “trazer o marido de volta à vida”, depois que ele foi gravemente ferido na repressão policial à greve e, para além disso, se sentiu abandonado por aqueles que considerava seus irmãos.
É na distância entre esses dois mundos que reside toda a tragédia do filme. À medida que os casais se aproximam por causa das filmagens, Lee Chang-dong mostra o quanto eles estão separados na hierarquia social, seja pelos carros, pelas roupas, pelos objetos que cada um tem ou, no fim, por tudo o que os cerca. O diretor acompanha Ye-ji gravando o seu documentário, mas a câmera dele também revela a desorientação da família de Ho-seok, como se ele vivesse fora da realidade.
Há uma cena em que Ho-seok vai a uma loja buscar o bolo de aniversário do filho. Ele se senta e passa a olhar fixamente para a família da mesa ao lado, que também comemora um aniversário e canta alegremente. Ao sair, espera no carro até a outra família ir embora e passa a segui-la para descobrir aonde vai. Os dois carros param num restaurante famoso, desses estrelados, e Ho-seok volta para casa. Quando relembra a situação numa conversa com a esposa, conta que o pai da aniversariante era um ex-colega de trabalho, e que o homem sequer o reconheceu, ou fingiu não saber quem ele era.
Amor Possível é feito de sequências assim. E, por mais que o diretor não dê pistas sobre para onde está levando o filme, como já acontecia em Em Chamas, que também gira em torno da inveja, ele sempre nos recompensa com uma trama densa, grandes atuações e uma mensagem social poderosa, que captura a nossa empatia justamente num mundo em que o capitalismo parece querer erradicar esse sentimento.
A intimidade que ainda está ali
Mas o filme não é feito só de distância. Em meio a tudo isso, Lee Chang-dong abre espaço para as lembranças de Mi-ok e Ho-seok, que estão juntos desde muito jovens. Numa delas, os dois ainda adolescentes ficam olhando a lua, simplesmente vendo o tempo passar. É uma cena quase sem acontecimentos, mas que diz muito sobre o que aquele casal foi antes de a demissão, a greve e a repressão entrarem na vida deles. E sobre o que ainda pode existir entre os dois.
Assistir a Amor Possível logo depois de uma eleição presidencial também me fez pensar em quantas vezes ouvi, nas últimas semanas, alguém dizer que votaria pensando não apenas em si, mas em quem depende de políticas públicas que essa pessoa nunca precisou usar. É a mesma ideia que atravessa o filme: olhar para além da própria vida.
No fim, é com uma imagem simples que Lee Chang-dong amarra tudo isso. Mi-ok e Ho-seok voltam a olhar a lua juntos, como faziam quando eram jovens, e Cheol, o filho do casal, observa os dois pela janela. O filme abre com o enterro de um ex-funcionário da SP Heavy Industries que tirou a própria vida, e é difícil não pensar que o menino carregou esse medo o tempo inteiro: o de perder o pai também. Vendo os dois ali, lado a lado, ele parece finalmente se acalmar.
Não há solução para a demissão, para a greve sufocada ou para a distância que separa as duas famílias. Mas há aquele momento. Talvez seja esse o amor possível do título: não o que se cobiça na vida do outro, mas o que se constrói com quem está ao lado. Num mundo que empurra cada vez mais para o “eu”, o filme lembra que é no “nós” que ainda existe alguma saída.
Amor Possível está disponível na Netflix.
Deixe um comentário