Sem o criador, “Slow Horses” faz a sua melhor temporada

Este texto comenta acontecimentos da sexta temporada, incluindo o final. Se você ainda não assistiu, volte depois.

Slow Horses não me capturou logo quando estreou, na Apple TV. Tentei o piloto, não acreditei muito na história e desisti. Voltei quatro anos depois e acabei de terminar a sexta temporada, que é a melhor de todas, ao lado da primeira.

E o mérito é maior do que parece. Esta é a primeira temporada sem o criador da série, e ela vem logo depois da mais fraca de todas. Era o ano em que Slow Horses podia desandar. Foi o ano em que ela acertou em quase tudo.

Ao mesmo tempo, Slow Horses nunca esteve entre as séries mais prestigiadas do catálogo da Apple TV, como Ted Lasso, Ruptura e até Shrinking. À medida que você vai assistindo, porém, percebe que ela é um tesouro quase escondido no meio de tantas produções que o streaming despeja anualmente.

O depósito do MI5

Para quem nunca viu a série, Slough House é um depósito. É para lá que o MI5 manda os agentes que não quer demitir e não consegue aproveitar: gente que cometeu um erro grave, que falhou num teste, que incomodou a pessoa errada. Oficialmente continuam no serviço. Na prática, passam o dia arquivando documentos que ninguém vai ler, sob o comando de Jackson Lamb (Gary Oldman), um agente veterano dos tempos da Guerra Fria, que os despreza em voz alta e sem rodeios.

Os personagens são erráticos de propósito. Não se encaixam em lugar nenhum dentro do serviço secreto, e menos ainda no jogo burocrático em que a alta cúpula aposta enquanto mantém os interesses pessoais acima da segurança nacional. E justamente porque ninguém ali serve para o lugar onde está, você passa a querer saber o que acontece com cada um — e a ter empatia, porque ao menos eles estão tentando fazer o que é certo, mesmo sem ter a visão geral do que acontece nos bastidores.

Leia também
“The Diplomat” e a diplomacia em tempos de intimidação

A série deixa de ser sobre espiões e passa a ser sobre pessoas descartadas por uma instituição que ainda precisa delas. Lamb é o exemplo mais concreto disso. Ele parece inofensivo: quase sempre com a mesma roupa, dormindo na própria sede da Slough House, sem sequer tomar banho. E é exatamente por ser assim que ninguém percebe o agente genial que ele é.

Mudanças de direção

Entre a quinta e a sexta temporada, Slow Horses passou por algumas transformações. Will Smith, criador da série e roteirista de The Thick of It e Veep, saiu depois da quinta temporada. Gabby Chiappe assumiu a sexta. E a ausência dele se sente exatamente onde era esperado que se sentisse: no humor.

O tom cômico e satírico perdeu um pouco de espaço. Até aqui, Slow Horses vivia de um equilíbrio tênue e bem elaborado entre a ironia do ofício levado a sério demais e o que acontecia nos bastidores do MI5, onde a vaidade dos chefes respingava em falhas de segurança reais. A sexta temporada é mais sombria e abre mão de parte desse jogo.

Mas não de todo. Há momentos em que o registro antigo reaparece inteiro — como quando Lamb manda Diana Taverner (Kristin Scott Thomas), a chefe do MI5, se afastar e deixar que ele cuide das coisas antes que ela faça mais uma besteira. Ou quando o próprio Lamb, em tom jocoso, diz que o bom da Guerra Fria era ela ser exatamente isso, fria. Uma piada até óbvia, já dita em tantas outras produções, mas que na voz de Gary Oldman soa diferente.

São cenas assim que mostram que a graça da série nunca esteve na piada em si, e sim no fato de o empregado ser sempre o único adulto na sala — aquele que de fato quer a verdade e a justiça, sem precisar entrar na sujeira do jogo político.

Vale dizer também de onde a série vinha. A quinta temporada é, para mim, a mais fraca de todas as exibidas até agora. A sexta não é apenas boa: é um retorno à boa forma que as outras quatro temporadas já haviam demonstrado.

Um retorno ao início

O que a temporada faz de mais inteligente é voltar atrás. Em vez de apresentar ameaças novas, ela recolhe personagens que já passaram por Slough House e os traz de volta para o centro da história — a partir de uma conspiração que transforma os próprios agentes em alvos, depois de uma operação mal planejada que os deixa expostos. É o tipo de erro que, na lógica da série, mandaria alguém direto para Slough House.

E é a resposta mais inteligente possível ao problema de suceder quem criou uma série: em vez de inventar um tom novo, a temporada aposta no que já estava construído. O ritmo agradece. São seis episódios que andam rápido, com sequências em que dá para segurar a respiração, misturando tensão e adrenalina na mesma medida.

Lamb e River dividem o mesmo espaço

O eixo emocional da série sempre esteve dividido entre dois homens que nunca ocupam o mesmo registro. Lamb e River preenchem o mesmo espaço por caminhos opostos, e é na sexta temporada que os dois chegam ao limite de cada um.

Mesmo Lamb muda de lugar. Um sujeito que não se importa com ninguém, que já viu de tudo e que trata os próprios subordinados com desprezo, entra em modo de urgência para salvar o seu time. Não é redenção, e a série tem o cuidado de não transformar isso em discurso. É só a indicação de que, debaixo de toda aquela casca e má educação, sobrou ainda algum vestígio de humanidade.

Do outro lado está River Cartwright (Jack Lowden), que não tem casca nenhuma. O retorno surpreendente de Sid Baker (Olivia Cooke), que esteve na primeira temporada e saiu de cena depois dela, funciona porque a série já havia deixado claro o que ela poderia ter sido na história. Quando Sid volta, o problema não é o reencontro em si. É que ele cai sobre River num momento em que nada está resolvido: a perda recente do avô e o pai aparecendo mais uma vez para causar violência se sobrepõem, e a temporada não oferece a ele tempo de separar uma coisa da outra.

Os dois sustentam a série juntos, e nesta temporada estão em atuações grandes, com personagens cujas vidas saem daqui significativamente alteradas.

A realidade bate à porta

Slow Horses nunca foi uma série de geopolítica explícita. Ela não explica o tabuleiro, não recorre a mapas nem a cenas de gabinete em que alguém resume o estado do mundo. Mas o tabuleiro está lá, tangenciando tudo.

Nesta temporada, a operação em solo russo cobra a conta. O envolvimento da Rússia deixa de ser fundo e passa a mover a trama, com consequências que a própria série já sinaliza não caberem num único ano. É o tipo de escolha que me interessa particularmente: a política internacional sendo usada como consequência. No fim, é sobre alguém que decidiu algo numa sala, e agora um punhado de funcionários desprezados precisa lidar com o resultado.

E a conta não vai ser paga agora. A sétima temporada está confirmada e adapta Bad Actors, o oitavo livro de Mick Herron. A oitava também já está encaminhada, com Clown Town. Não é uma série que precise inventar para onde ir — o que é bom. Lembra do que aconteceu com Game of Thrones quando os criadores decidiram eles mesmos o destino da história? Pois é, e o resultado foi o que se viu.

O que fica em aberto

Nesse novo ano, a série soube misturar mistérios novos e antigos, numa trama complexa o suficiente para causar boas reviravoltas ao longo de todos os episódios. E há o final, que não diz exatamente onde River ficou. É coerente com uma série que sempre tratou os próprios personagens como descartáveis para a instituição que os emprega, e que, justamente por isso, nunca deixou o espectador confortável.

Depois de seis temporadas, uma troca de comando e um ano fraco pelo caminho, é esse o melhor elogio que se pode fazer a Slow Horses: ela ainda não entregou nenhum dos seus personagens de graça.

As seis temporadas de Slow Horses estão disponíveis no Apple TV.